Mi è capitato spesso di osservare conversazioni che cambiano tono semplicemente perché qualcuno ha scelto il silenzio. Una piccola sospensione dopo una domanda può trasformare un banale scambio in un momento di peso. Non è magia, è economia dell attenzione. In questo articolo provo a spiegare perché la pausa dopo una domanda viene interpretata come … Leggi tutto
Le preferenze di colore non sono solo una questione estetica. Spesso funzionano come piccole valvole di sfogo emotivo o come bandiere invisibili che indichiamo al mondo. In questo articolo provo a spiegare perché alcune scelte cromatiche possono essere segnali di bassa autostima. Non è una sentenza definitiva, ma un invito a guardare più a fondo. … Leggi tutto
Quella sensazione pungente quando sei al bar e la persona di cui ricordi il viso ti sfugge dal nome. Ti senti stupido. Ti ripeti che devi ricordare di ricordare. Poi ti arrabbi con te stesso. Ma la verità è che dimenticare i nomi ripetutamente raramente significa che la tua memoria sta cedendo. È una questione … Leggi tutto
Ti sei mai ritrovato a parlare ad alta voce con te stesso mentre cucini o mentre cerchi le chiavi? Ti sei poi sorpreso di sentirti più lucido. Non sei solo e non è casuale. Parlare ad alta voce con se stessi non è una performance eccentrica riservata ai personaggi dei film. È un gesto cognitivo … Leggi tutto
La scena e familiare per chi visita una casa italiana di una generazione piu avanti. Sul comodino non c e solo la sveglia e la crema per le mani. C e un taccuino ingiallito e una penna con l inchiostro a volte sbavato. Non e un vezzo sterile. E un dispositivo di lavoro della memoria. … Leggi tutto
Rispondo al telefono e mi sorprendo ancora di quanto una sola sillaba possa riaccendere un legame o metterlo alla prova. Non parlo di parole grandi o gesti plateali. Parlo della qualità del suono che esce dalla bocca di una persona quando sceglie di connettersi con un altro essere umano. Le generazioni più anziane hanno un … Leggi tutto
Non è una moda dormiente né un vezzo nostalgico. Ogni anno, mani che hanno visto decenni di stagioni continuano a scrivere poche parole su carta rosa o bianca e a infilare il foglietto in una busta. Ho visto questo gesto da vicino in case di riposo, in salotti familiari e in una piccola associazione del … Leggi tutto
Non è nostalgia. Non è rassegnazione. È una scelta che somiglia a una resistenza silenziosa contro il ritmo imposto da smartphone e notifiche. Ho osservato persone sopra i sessant anni che si prendono tempo per attraversare una piazza invece di salvarsi la vita con lo scroll. Di primo acchito sembra un vezzo estetico ma dietro … Leggi tutto
La scena è semplice e osservabile: un signore di settantacinque anni accende la radio mentre si prepara il caffè, una signora con capelli dargento mette la playlist degli anni della giovinezza e allunga la voce sul ritornello come per ricordare a se stessa che la giornata ha un senso. Non è solo abitudine o nostalgia. … Leggi tutto
Ho visto spesso corridoi di ospedale trasformarsi in piste di passi veloci. Volti segnati da stanchezza che si illuminano per un istante appena quando entra qualcuno di famiglia. Non sono qui per romanticizzare questi istanti. Voglio mettere in fila osservazioni, dati e nervi scoperti che ho raccolto tra amici, infermieri e qualche studio che non … Leggi tutto